Architetture esistenziali in Leopardi

Dalla Lettera del 30 aprile 1817 a Pietro Giordani in Giacomo Leopardi Lettere a cura di R. Damiani, A.
Mondadori editore, Milano 2006 pp.57,69

«Oh chi avrebbe mai pensato che il Giordani dovesse pigliar le difese di Recanati? O carissimo signor
Giordani mio, questo mi fa ricordare il si Pergama dextra la causa é tanto disperata che non le basta il
buono avvocato né ne le basterebbero cento. E un bel dire: Plutarco, I’Alfieri amavano Cheronea ed Asti.
Le amavano e non vi stavano. A questo modo amero ancor io la mia patria quando ne staro lontano
(...) Del luogo ove s°¢ passata I’infanzia ¢ bellissima e dolcissima cosa il ricordarsi. E un bellissimo dire qui
sei nato, qui ti vuole la providenza. [sic] Dite a un malato: se tu cerchi di guarire la pigli con la providenza;
dite a un povero: se tu cerchi di d’avvantaggiarti, fai testa alla providenza; dite a un Turco: non ti salti in
gioco di pigliare il battesmo, che la Providenza t’ha fatto Turco. Questa massima e sorella carnale del
Fatalismo. Ma qui tu sei dei primi, in citta piu grande saresti dei quarti o dei quinti. Questa mi par superbia
vilissima e indegnissima di animo grande. Colla virtu e coll’ingegno si vuole primeggiare questi chi neghera
che nelle citta grandi risplendano infinitamente piu che nelle piccole? (...). Ma qui puoi essere utile piu che
altrove. La prima cosa, a me non va di dar la vita per questi pochissimi, né di rinunziare a tutto per vivere e
morire a pro loro in una tana (...). In secondo luogo, ma che crede Ella mai? Che la Marca e ‘1 mezzogiorno
dello Stato Romano sia come la Romagna e ‘I settentrione d’Italia? Costi il nome di letteratura si sente
spessissimo: costi giornali accademie conversazioni libraj in grandissimo numero. | Signori leggono un
poco. L’ignoranza ¢ nel volgo il quale se no non sarebbe piu volgo: ma moltissimi s’ingegnano di studiare,
moltissimi si credono poeti filosofi che so io. Sono tutt’altro, ma vorrebbero esserlo. Sono tutt’altro, ma pure
vorrebbero esserlo. (...). Costi il promuovere la letteratura ¢ opera utile, il regnare coll’ingegno ¢ scopo di
bella ambizione. Qui , amabilissimo Signore mio, tutto & morte, tutto € insensataggine e stupidita. Si
meravigliano i forestieri di questo silenzio, di questo sonno universale. Letteratura € vocabolo inudito. | nomi
del Parini, dell’ Alfieri, del Monti, e del Tasso e dell’Ariosto e di tutti gli altri han bisogno di commento. Non
¢’é uno che si curi d’essere qualche cosa, non ¢’é uno a cui il nome d’ignorante sembri strano».

«Se si vuole leggere un libro che non si ha, se si vuol vederlo anche per un solo momento bisogna
procacciarselo col suo danaro, farlo venire da lontano, senza potere scegliere né conoscere prima di
comperare, con mille difficolta (...).

lo da principio avea pieno il capo delle massime moderne, disprezzava anzi calpestava lo studio della lingua
nostra, tutti i miei scrittacci originali erano traduzioni dal Francese, disprezzava Omero Dante tutti i Classici,
non voleva leggerli, mi diguazzava nella lettura che ora detesto: chi mi ha fatto mutar tuono? La grazia di
Dio, ma niun uomo certamente. (...)

Ma pognamo che tutto questo sia nulla. Che cosa ¢ in Recanati di bello? che 1’'uomo si curi di vedere o
d’imparare? niente. Ora Iddio ha fatto tanto bello questo nostro mondo, tante cose belle ci hanno fatto gli
uomini, tanti uomini ci sono che chi non ¢ insensato arde di vedere e di conoscere, la terra & piena di
meraviglie, ed io di dieciott’anni potro dire, in questa caverna vivro e morrd dove son nato? (...)

A tutto questo aggiunga 1’ostinata orrenda barbara malinconia che mi lima ¢ mi divora, e collo studio
s’alimenta e senza studio s’accresce. (...)»? [Miei il grassetto e le sottolineature G.G.]
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Dalla Lettera al padre Monaldo (senza data, approssimativamente di fine luglio 1819)

«Mio Signor Padre. Sebbene dopo aver saputo quel ch’io avro fatto, questo foglio le possa apparire indegno
d’esser letto, ad ogni modo spero nella sua benignita che non vorra ricusare di sentir le prime e ultime voci di
un figlio che I’ha sempre amata e 1’ama, e si duole infinitamente di doverle dispiacere.

Ella conosceva ancora la miserabilissima vita ch’io menava per le orribili malinconie e i tormenti di nuovo
genere che mi procurava la mia strana immaginazione, e non poteva ignorare quello che era piu evidente,
cioe che a questo, e alla mia salute che ne soffriva visibilissimamente, e ne sofferse sino da quando mi si
formo questa misera complessione, non v’era assolutamente altro rimedio che distrazioni potenti, e tutto
guello che in Recanati non si poteva mai ritrovare. Contuttocio Ella lasciava un uomo del mio carattere, 0 a
consumarsi in istudi micidiali, o a seppellirsi nella piu terribile noia, e per conseguenze malinconia, derivata
dalla necessaria solitudine, e dalla vita affatto disoccupata, come massimamente negli ultimi mesi. Non
tardai molto ad avvedermi che qualunque possibile e immaginabile ragione era inutilissima a rimuoverlo dal
suo proposito, e che la fermezza straordinaria del suo carattere, coperta da una costantissima dissimulazione,
e apparenza di cedere, era tale da non lasciare la minima ombra di speranza. Tutto questo, e le riflessioni
fatte sulla natura degli uomini, mi persuasero, ch’io, bench¢ sprovveduto di tutto, non dovea confidare se non
in me stesso., Ed ora che la legge mi ha gia fatto padrone di me, non ho voluto piu tardare a incaricarmi della
mia sorte. [o so che la felicita dell’uomo consiste nell’esser contento, € pero piu facilmente potro esser felice
mendicando che in mezzo a quanti agi corporali possa godere in questo luogo. Odio la vile prudenza che ci
agghiaccia e lega e rende incapaci di ogni grande azione, riducendoci come animali che attendono
tranquillamente alla conservazione di questa infelice vita senz’altro pensiero. So che sard stimato pazzo,
come so che gli uomini grandi hanno avuto questo nome. E perché la carriera di ogni uomo di gran genio ¢
iniziata dalla disperazione, percid non mi sgomenta che anche la mia cominci cosi. Voglio piuttosto essere
infelice che piccolo, e soffrire piuttosto che annoiarmi, tanto piu che la noia, madre per me di mortifere
malinconie, mi nuoce assai piu che ogni disagio del corpo. | padri sogliono giudicare dei loro figli piu
favorevolmente degli altri, ma Ella per lo contrario ne giudica piu sfavorevolmente d’ogni altra persona, ¢
guindi non ha mai creduto che noi fossimo nati a niente di grande: forse anche non riconosce altra grandezza
che quella che si misura coi calcoli, e colle norme geometriche. Ma quanto a cid molti sono d’altra opinione;
quanto a noi, siccome il disperare di se stessi non pud che nuocere, cosi non mi sono mai creduto fatto per
vivere e morire come i miei antenati.

Avendole reso quelle ragioni che ho saputo della mia risoluzione, resta ch’io le domandi perdono del
disturbo che le vengo a recare con questa medesima e con quello ch’io porto meco.

L’ultimo favore ch’io le domando, ¢ che se mai le si destera la ricordanza di questo figlio che I’ha sempre
venerata ed amata, non la rigetti come odiosa, né la maledica; e se la sorte non ha voluto ch’ella si possa
lodare di lui, non ricusi di concedergli quella compassione che non si nega neanche ai malfattori»®
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